【ふ】筆と風呂と藤城清治

愛しき筆文字

私が敬愛してやまない岩楯和美先輩は、さまざまなジャンルで活躍する見目も心も麗しき才女である。素敵な先輩に親しくしてもらえることがとても誇らしい。特に憧れているのは長く書に親しみ、書を深め、書を広めていらっしゃることだ。

ご縁があって2017年に参加できた『大人の手ならい 〜やさしい品格の書』の教室では、筆の使い方だけでなく書の道や書の文化も教えてもらえ、苦手な筆に初めて魅力を感じることができた。

繰り返しの練習が全然出来ていないので、美しい文字を書けるようにはなっていないが、熨斗袋を使うときは墨をすり、丁寧に書くようになった。それだけでも私にとっては進歩である。

そんなに悔しがらなくても…

亡くなった母は、キリリとした巧い文字を書く人だった。

母は、夏休みの宿題や家庭科の提出物を手伝ってくれたことがない。母親に手伝ってもらっている友人たちの話をしても どこ吹く風だった。そんな母が、一度だけ代わってくれたのが中3の宿題の書き初めである。

課題は無いことを告げると「漢字だと大人っぽくなりそうだから平仮名にする」と言って、勢いよく『たこあげ』と書いた。私はそれを提出し、友だちには翌日「実はママが書いたんだー」と言おうと思っていた。

翌朝クラスに入ると、たこあげの文字の下に銀紙が貼ってある。順位が付くなんて聞いていなかったが、銀賞ということらしい。
げっ、、、みんなに言えないじゃん、、、

母に銀賞だったと伝えると、「中3に負けて2番なんて!!」と憤慨し、書き直すからもう一度出せと言う。それはおかしいからと言ってもよほど悔しかったのか引き下がらない。何とかなだめすかして諦めてもらったが、ものすごい労力が要った。

後に友だちにも打ち明けたので、母の負けず嫌いエピソードとしてみんなの思い出にも残っているはずである。

大人の手ならいの時に書いたハガキ。母に似ず筆は苦手ですが、友人に送ったら喜んでくれました

湯気の中での思い込み

忙しい母であったが、いろいろと話をしながら育って来られたのは、風呂屋通いだったことも大きいだろう。たとえ喧嘩をしても、一緒に風呂屋に行って背中を流し湯船に浸かれば、帰り道は話しながら帰ることが出来た。ちょっとした関係修復システムである。

高校卒業後に就職してからは帰宅時間が遅くなり、一人で仕舞い湯に行くことが増えた。商店を閉めたオバサマたちが一日の疲れを癒す時間。ちょっと視線が冷たかった。

ある日、風呂屋で見かけるオバサマが、私が運転するエレベーターに乗ってきた。口が「あ」の形になったので私だと気づいたようだ。私は微笑んで少しすました会釈をした。

その晩の風呂屋で「あなた、伊勢丹に勤めていたのね!」とオバサマから話しかけられた。毎晩遅くまで遊び歩いてる子だと思われていたらしい。若いのにしっかりしていると感心され、私が結婚して風呂屋に行かなくなり、子育てをするようになってからも、ずいぶん可愛がっていただいた。

今でも私は、広い湯船が恋しくなる。温泉の効能などは不要で、ゆったりと浸かれればただのお湯でけっこう。ただ富士山の絵は欲しいところである。

通っていた清水湯。今はマンションに。※画像はお借りしました

雪に包まれた美術館

たとえ狭くても、家に風呂があると寒い夜に外出しなくて済むのが有り難い。同世代の誰もが夢中になったスキーを未だにやったことがないのは、私がとても寒がりだということが大きいだろう。

これまで行った寒い場所でまた行きたいと思うのは、札幌と三峯神社、そして昨年訪れた那須だ。

那須にある『藤城清治美術館』は冬の静けさで、ゆっくり鑑賞するにはもってこいだった。その時のFacebookにはこんな風に書いている。

雪に包まれた「藤城清治美術館」へ。
モノクロの影絵のシンプルな美しさに見惚れながら進むと、突然カラーの世界が広がります。重ねられたセロファンを通して見る光は、心の中の風景を映し出すよう。紅葉も夕日も桜も青空も、これまで見た景色の一番美しい瞬間を思い出させてくれます。

セットの裏側を見られる回転舞台やプロジェクションマッピング、アトリエの再現など、作品以外も楽しめる仕掛けが随所にあり、本当に楽しい。
一番心に残ったのは、この美術館のオープン時に制作された大きな大きな作品。巨大水槽と鏡を利用することで、美しさだけでなくほとばしるエネルギーを存分に放出している感じでした。
被災地の復興の祈りをこめた作品たちは、そこに切れ長の大きな瞳の少女が登場しなくても、強く優しい意志が胸に迫りました。希望という言葉が似合う光と影。

敷地内の教会のステンドグラスは、雪の白さを受けてひときわ明るく。ここにも希望が。

ひんやりと冷えた空気は、心の目を開いてくれるのかもしれない。

お湯も好きだけど、水の風景も好きです

ちょっちょ
藤原竜也、藤井フミヤという大好きイケメンも思い浮かびつつ。分かる人には分かる藤岡弘、も思い浮かびつつ

ABOUTこの記事をかいた人

ちょっちょです。
4人の子どもと4人の孫に恵まれましたが、パートナーはおりません。たくさん笑って、たくさん泣いて、たくさん楽しんで、たくさん悩んだ波瀾万丈な人生。まだまだ面白がろうと思っています。
私が感じていることが、どなたかの心に響けば幸せです。
Ally(アライ)であることを表明しています。

※万覚帳(よろずおぼえちょう)とは、まだ余白がある帳面のことです。雑記帳、メモ帳